Dormir à Paris sans se ruiner : le vrai visage des hôtels économiques

Je me suis penché sur ces « bonnes affaires » que le marketing touristique nous sert à longueur d'année, et sur ce qu'elles impliquent vraiment quand on cherche une adresse honnête dans les arrondissements centraux — non loin des Halles, que l'on n'avouera jamais assez préférer au tumulte convenu du Marais.

La quadrature du « pas cher » parisien

Certes, la Souris Globe-Trotteuse a raison sur un point: Paris n'est plus une ville où l'on marchande sa nuit à la baisse. Pour moins de cent euros, vous obtenez une chambre de moins de dix mètres carrés, une salle de bain où l'on se cogne les coudes, et — détail que les brochures omettent soigneusement — une isolation phonique d'un autre siècle si l'établissement donne sur un boulevard. La promesse d'un « hôtel design à prix doux » cache trop souvent une literie fatiguée, des murs maladroits et un ascenseur qui vous regarde avec mépris lorsque vous voyagez avec plus d'une valise.

Mais passons sur la mauvaise foi du secteur pour aller à l'essentiel. Les quartiers qu'elle recommande — le 12e autour de Bercy, le 19e vers La Villette, le 20e vers Ménilmontant — sont pertinents, à condition d'accepter l'inconvénient: on y dort pour dormir. Pour qui veut vivre Paris et pas seulement y survivre, la question du périmètre change tout. Les arrondissements centraux (1er, 2e, à la limite du 3e) restent financièrement intenables pour le voyageur économe, mais c'est précisément là que le choix d'un appartement plutôt que d'un hôtel modifie radicalement la donne.

L'alternative qui dérange les hôteliers

C'est ici qu'intervient une adresse dont parle Luxury Travel Magazine: Le Marais Gallery, un appartement dissimulé dans une cour discrète du 3e arrondissement. On y évoque l'art, les antiquités, le marbre, le fer forgé — vocabulaire qui fleure bon le marketing du luxe feutré, j'en conviens. Reste que la logique mérite qu'on s'y arrête. Pour un séjour de quelques nuits, un appartement correctement conçu dans un quartier central offre ce qu'aucun trois étoiles parisien sous les cent euros ne pourra jamais offrir: de l'espace, du silence, et la possibilité de prendre son café dans une pièce qui n'est pas un couloir.

L'ironie de l'affaire, c'est que la « discrétion » dont se gargarise Le Marais Gallery ressemble fort à ce que les palaces parisiens facturaient il y a trente ans comme une évidence. Aujourd'hui, on en fait un argument de vente pour un appartement de location. Que les hôteliers traditionnels en prennent de la graine: la courtoisie d'une mise en place soignée, une cour pavée, le retour au calme après l'agitation du quartier — voilà ce qui distingue une adresse d'un simple point de chute.

Ce qu'il faut vraiment surveiller

Avant de réserver, trois vérifications s'imposent — et ce, quel que soit le tarif affiché. D'abord, la superficie réelle: les moins de dix mètres carrés annoncés sont souvent dix, murs compris. Ensuite, le voisinage immédiat: une chambre sur cour vaut toujours mieux qu'une chambre sur rue, fût-elle proposée vingt euros moins cher. Enfin, la proximité d'une ligne de métro automatique — la 1 ou la 14 — qui vous épargne les grèves et autorise une adresse en périphérie sans vous faire perdre un temps précieux.

Le reste n'est que littérature. Un trois étoiles au cœur de Paris à moins de cent euros la nuit, c'est comme un restaurant gastronomique à moins de vingt euros le menu: soit l'addition est truquée, soit l'expérience l'est. Et l'on sait, en matière d'hôtellerie parisienne, laquelle des deux tricheries est la plus courtoisement dissimulée.